অসুখ
এখানে গভীর অসুখ
মেঘেরা রাখেনা পা
জমে জমে কালো হয়
কালোতে বাড়ে আঁধার
ভুলেও খেলেনা হাওয়া
ছুটে বা হেলেদুলে
জমে ক্রমে জরতি
বেঁচে মরা অনায়াস
রোদ তো বোঝেনা ধাঁধা
কিবা দিন কিবা নিশি
ছকবাঁধা টানে ছোটে
পড়িমরি বারোমাস
স্যাঁতস্যাঁতে কাদা মাটি
পা রাখা যায় না মোটে
তাই সময় বসেই থাকে
ঘোড়ার গাড়িতে উঠে
নিয়মনিষ্ঠ সন্ত্রাস
অধিকারে রাখে ঘাঁটি
খাঁটি দুধে খাঁটি জল
দুইয়ে মিলে তবু খাঁটি!
এখানে গভীর অসুখ
মেঘেরা রাখেনা পা
জমে জমে কালো হয়
কালোতে বাড়ে আঁধার
ভুলেও খেলেনা হাওয়া
ছুটে বা হেলেদুলে
জমে ক্রমে জরতি
বেঁচে মরা অনায়াস
রোদ তো বোঝেনা ধাঁধা
কিবা দিন কিবা নিশি
ছকবাঁধা টানে ছোটে
পড়িমরি বারোমাস
স্যাঁতস্যাঁতে কাদা মাটি
পা রাখা যায় না মোটে
তাই সময় বসেই থাকে
ঘোড়ার গাড়িতে উঠে
নিয়মনিষ্ঠ সন্ত্রাস
অধিকারে রাখে ঘাঁটি
খাঁটি দুধে খাঁটি জল
দুইয়ে মিলে তবু খাঁটি!
